২৪.৭৫ কোটি থেকে ২৭ কোটি: নিলামের রেকর্ড-ভাঙা রাত কীভাবে দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিভার দাম নতুন করে লিখল

২৪.৭৫ কোটি থেকে ২৭ কোটি: নিলামের রেকর্ড-ভাঙা রাত কীভাবে দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিভার দাম নতুন করে লিখল

২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাইয়ের একটি কনভেনশন সেন্টার। রাত তখন সাড়ে দশটা। মঞ্চে নাম উঠল মিচেল স্টার্কের। বাঁহাতি এই পেসারের বয়স তখন ৩৩, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের হিসাবের খাতায় বয়সটা একটা বড় সংখ্যা। প্রথম দফার বিডেই প্যাডেল নামতে শুরু করল—কলকাতা নাইট রাইডার্স, তারপর আরও দুই-তিনটি টেবিল। বড় স্ক্রিনে সংখ্যাটা থেমে গেল ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে। আইপিএল ইতিহাসে তখন পর্যন্ত কোনো ক্রিকেটারের জন্য এত টাকা কেউ দেয়নি। একই সন্ধ্যায় প্যাট কামিন্স গেলেন ২০.৫ কোটি রুপিতে।

প্রায় এক বছর পর, ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, নিলামের মঞ্চটা সরে গেল সৌদি আরবের জেদ্দায়। ঋষভ প্যান্ট দল পেলেন ২৭ কোটি রুপিতে, শ্রেয়াস আইয়ার ২৬.৭৫ কোটি রুপিতে। যে রাতে লখনউ সুপার জায়ান্টস আর পাঞ্জাব কিংস মিলে দু'জন ভারতীয় ব্যাটারের পেছনে প্রায় ৫৪ কোটি রুপি ঢেলে দিল, সেই রাতে ক্রিকেটের অর্থনীতি সম্পর্কে একটা কথা স্পষ্ট হয়ে গেল—নিলাম আর দাম খোঁজার জায়গা নয়, নিলাম নিজেই দাম বানায়।

আমি টেপটা রিওয়াইন্ড করতে চাই।

আমার পেশাগত জীবনের একটা অংশ কেটেছে ম্যানচেস্টারের একটি কমিউনিটি রেডিও স্টেশনে, রাত দশটার শো-তে। ২০১৭ সালের আগস্টে সেই স্টুডিওতেই বসে আমি নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ নিয়ে তিন ঘণ্টা কাটিয়েছিলাম—কোনো প্রতিক্রিয়া নয়, একটা মিনিট-বাই-মিনিট ডিল-চেইন। জুলাইয়ের অ্যাপ্রোচ, ক্লজ পেমেন্ট, বছরে ৩০ মিলিয়ন ইউরো নেট বেতন, আর এফএফপি-র হিসাবে পিএসজি-র বছরে ৪৪.৪ মিলিয়ন ইউরোর অ্যামোর্টাইজেশন চার্জ। সেই পডকাস্ট কাট ৪৮ ঘণ্টায় চার হাজার ডাউনলোড পেয়েছিল। সেই রাত থেকেই আমি ভের্ডিক্ট-স্টাইল কলাম লেখা ছেড়ে দিয়েছি। এখন প্রতিটি লেখায়, প্রতিটি রেডিও কল-এ, দাম আর স্ট্রাকচার আগে আসে, মতামত পরে।

ক্রিকেটের নিলাম ঠিক সেই জায়গাটাতেই দাঁড়িয়ে আছে—একটা বাজার, যেখানে সংখ্যাগুলো হঠাৎ লাফ দেয়, আর আমরা লাফটা নিয়ে কথা বলি, কিন্তু লাফের নিচের মাটিটা নিয়ে কথা বলি না। ২৬ বছরের এই খেলা-দেখা আর খবর লেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, আইপিএল নিলামের বড় সংখ্যা কখনোই একটা ক্রিকেটারের মূল্য নয়। সেটা একটা নিলামের নির্দিষ্ট রাতে, নির্দিষ্ট সংখ্যক দল, নির্দিষ্ট পলিসি আর নির্দিষ্ট ভয়—এই চারটা জিনিস মিলে যে কৃত্রিম দাম তৈরি করে, সেটার নাম।

নিলামের অর্থনীতি: যে বাজার দাম খোঁজে না, দাম তৈরি করে

সাধারণ বাজারে দাম একটা সংকেত—চাহিদা আর জোগানের ছেদবিন্দু। ক্রিকেটের নিলামে ব্যাপারটা উল্টো। এখানে ক্রেতার সংখ্যা বাঁধা, পণ্যের সংখ্যা বাঁধা, আর সময় বাঁধা। এই তিনটা বাঁধন একসাথে পড়লে দাম আর তথ্য বহন করে না, দাম হয়ে যায় একটা খেলার অংশ।

ভাবুন, দশটা দল, প্রত্যেকের হাতে একটা নির্দিষ্ট পার্স, আর সময় মাত্র কয়েক ঘণ্টা। যে দল একটা নির্দিষ্ট ভূমিকার খেলোয়াড় খুঁজছে—ধরা যাক, ডেথ ওভারের বাঁহাতি পেসার—তার সামনে হয়তো দু'জন যোগ্য প্রার্থী। বাকি আটটা দল জানে, এই দু'জনকে কেউ নিলে আর কেউ পাবে না। এই মুহূর্তে দাম আর ক্রিকেটার সম্পর্কে তথ্য দেয় না; দাম বলে দেয় কার ভয় কতটা।

সেরা গল্পটা সবসময় চুক্তির দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে লুকিয়ে থাকে।

নিলামের স্ক্রিনে যা দেখি, সেটা চুক্তির প্রথম প্যারাগ্রাফ। সত্যিটা থাকে দ্বিতীয়, তৃতীয় আর চতুর্থ প্যারাগ্রাফে। একটা ক্রিকেটার ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে বিক্রি হওয়া আর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির বইয়ে সেই ২৪.৭৫ কোটি আসলে কতটা চাপ তৈরি করে—এই দুইয়ের মধ্যে বিশাল ফারাক। আইপিএল-এ দলগুলোর একটা নির্দিষ্ট স্যালারি ক্যাপ থাকে। একটা বড় কেনাকাটা মানে বাকি সাতটা পজিশনের জন্য কম জায়গা। তাই একটা রেকর্ড দাম আসলে শুধু একজন খেলোয়াড়ের দাম নয়—সেটা পুরো স্কোয়াডের ওপর চাপানো একটা সিদ্ধান্ত।

এখানেই ফুটবলের হিসাবটা কাজে লাগে। পিএসজি যখন নেইমারকে নিল, তখন একবারে ২২২ মিলিয়ন ইউরো খরচ হয়নি—সেটা ক্লাবের বইয়ে বছরের পর বছর ভাগ হয়ে বসেছে, এফএফপি-র চোখে একটা নির্দিষ্ট অ্যামোর্টাইজেশন চার্জ হিসেবে। ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থা আলাদা, কিন্তু চিন্তাটা একই। একটা বড় দামের পেছনে দল আসলে কী কিনছে—সেটা বুঝতে হলে ফি-র পাশে রাখতে হয় মিনিট, রেটিং, ইনজুরির ঝুঁকি আর ব্র্যান্ড-ভ্যালু।

এজেন্টকে অনুসরণ করুন, পিচ পাবেন; অ্যাকাউন্ট্যান্টকে অনুসরণ করুন, সত্য পাবেন।

গত কয়েকটা নিলাম-চক্রে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: কোনো দল কেন একটা নির্দিষ্ট দাম দিল, সেটা বুঝতে আমি এজেন্টের বক্তব্য আর ক্লাবের হিসাব—দুটো আলাদা করে রাখি। এজেন্ট আপনাকে বলবেন, তাঁর ক্লায়েন্টের জন্য বাজার তৈরি হয়েছে। অ্যাকাউন্ট্যান্ট বলবেন, ক্লাবের হাতে ঠিক কত জায়গা ছিল, আর এই কেনাকাটার পর সেটা কত হলো। প্রথমটা একটা গল্প, দ্বিতীয়টা একটা সীমা। দাম নির্ধারণ করে দ্বিতীয়টা, কিন্তু দাম ব্যাখ্যা করে প্রথমটা।

এই জায়গায় একটা সংখ্যা মনে রাখা দরকার। আইপিএলের নিলামে কোনো ক্রিকেটারের নাম ওঠে একটা বেস প্রাইস নিয়ে। বেস প্রাইস মানে তার সর্বনিম্ন মূল্য নয়—সেটা তার নিলামে ঢোকার টিকিট। একটা খেলোয়াড় ৫০ লাখ রুপি বেস প্রাইসে ঢুকে ১০ কোটি রুপিতে যেতে পারেন, আবার ২ কোটি রুপি বেস প্রাইসে ঢুকে অবিক্রীত থাকতে পারেন। অর্থাৎ বেস প্রাইস আর বিক্রয়মূল্যের মধ্যে কোনো গাণিতিক সম্পর্ক নেই। এই ফাঁকটাই নিলামের সবচেয়ে বড় তথ্যগত বিভ্রান্তি।

টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম বনাম নিলাম প্রিমিয়াম

২০১৮ সালের জুন-জুলাইয়ে আমি ৩২ দিন রাশিয়ায় কাটিয়েছি, ম্যানচেস্টারের একটা সিন্ডিকেটেড শো-র জন্য প্রতি রাতে ফ্যান ফোন-ইন করতাম—১৯টা পর্ব, ৪০০-র বেশি কলার। সেমিফাইনালের পর অন এয়ার আমি একটা যাচাইযোগ্য দাবি করেছিলাম: হ্যারি ম্যাগুয়ারের সাতটা ইংল্যান্ড শুরুর ম্যাচ টুর্নামেন্টের মিনিটকে মূল্যায়নে বদলে দিয়েছে, আর লেস্টার সিটি ৮০ মিলিয়ন পাউন্ডের নিচে তাঁকে বিক্রি করবে না। দু'জন সহকর্মী এটাকে ভাবপ্রবণ বলেছিলেন। চৌদ্দ মাস পর ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড ঠিক ৮০ মিলিয়ন পাউন্ডই দিল।

এটা ছিল টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম—একটা টুর্নামেন্টের মঞ্চে দেখা পারফরম্যান্স কীভাবে একটা খেলোয়াড়ের মূল্যায়নকে উপরে টেনে দেয়। ক্রিকেটে এই প্রিমিয়াম আরও তীক্ষ্ণ, কারণ এখানে আইপিএল নিলাম আর টুর্নামেন্ট প্রায় একই ক্যালেন্ডারে ঘোরে। একটা ওয়ার্ল্ড কাপ বা একটা দ্বিপাক্ষিক সিরিজ শেষ হওয়ার পরপরই নিলাম বসে, আর তখন স্কাউটদের স্মৃতি হঠাৎ তাজা হয়ে ওঠে।

একটা টুর্নামেন্ট শেষ হয়, আর হঠাৎ প্রত্যেক স্কাউট একই নামটা মনে করতে পারে।

কিন্তু নিলাম প্রিমিয়াম আর টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম এক জিনিস নয়, আর এই পার্থক্যটা না বুঝলে দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিভার বাজার নিয়ে ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে হয়। টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম একটা পারফরম্যান্স-ভিত্তিক মূল্যায়ন—ম্যাগুয়ারের ক্ষেত্রে সাতটা ম্যাচ, একটা নির্দিষ্ট মান। নিলাম প্রিমিয়াম একটা সরবরাহ-ভিত্তিক মূল্যায়ন—ওই নির্দিষ্ট রাতে ওই নির্দিষ্ট দলটার হাতে ঠিক ওই ধরনের খেলোয়াড় ছাড়া আর কোনো বিকল্প ছিল না। প্রথমটা খেলোয়াড় সম্পর্কে বলে, দ্বিতীয়টা ক্রেতা সম্পর্কে বলে।

আমার ২৬ বছরের এই পেশায় আমি বারবার দেখেছি, দক্ষিণ এশিয়ার একটা বড় অংশের প্রতিভা নিলাম প্রিমিয়ামের সুবিধা পায় না, শুধু টুর্নামেন্ট প্রিমিয়ামের সুবিধা পায়—আর টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম সবসময়ই কম টেকসই। একজন বাংলাদেশি পেসার একটা ভালো টি-টোয়েন্টি সিরিজ খেলে ফেললেন, আর তাঁর নাম হঠাৎ নিলামের তালিকায় ওঠে। কিন্তু নিলামের টেবিলে বসা দলগুলোর পার্স, তাঁদের রিটেনশন-তালিকা, তাঁদের বিদেশি খেলোয়াড়ের কোটা—এই কাঠামোগত বাধাগুলো তাঁর পারফরম্যান্স বদলায় না। ফলে একই পারফরম্যান্সে একজন খেলোয়াড় হয় বড় দাম পান, নয় অবিক্রীত থাকেন। মাঝখানটায় প্রায় কিছুই থাকে না।

প্রতিভার করিডর: ভিসা, এজেন্ট, পরিবার

ক্রিকেটে ট্রান্সফার কখনোই শুধু একটা দল বদল নয়। এটা একটা মানুষের পুরো জীবনব্যবস্থা সরে যাওয়া। বাংলাদেশ বা উপমহাদেশের একজন ক্রিকেটারের জন্য ইংল্যান্ড বা একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে যাওয়া মানে শুধু চুক্তি নয়—ভিসা, পরিবারের থাকার ব্যবস্থা, স্কুল, এজেন্টের কমিশন, ইনজুরি কভারেজ, আর একটা নতুন ভাষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে লড়াই।

২০১১ সালে শাকিব আল হাসান কলকাতা নাইট রাইডার্সে যোগ দেওয়ার মধ্য দিয়ে আইপিএলে প্রথম বাংলাদেশি ক্রিকেটারের অধ্যায় শুরু হয়। সেই মুহূর্তটাকে আমি শুধু একটা ঐতিহাসিক ঘটনা হিসেবে দেখি না। আমি দেখি একটা করিডর খুলে যাওয়া—এমন একটা পথ, যা একবার তৈরি হলে পরের প্রতিভাগুলো তার ওপর দিয়ে হাঁটতে পারে। ২০২০ সালে কোলপাক ব্যবস্থার অবসানের পর ইংল্যান্ডে বিদেশি খেলোয়াড়ের রেজিস্ট্রেশনের নিয়ম বদলায়, আর সেই বদল দক্ষিণ এশিয়ার অনেক ক্রিকেটারের জন্য কাউন্টি পথটা পুনর্বিন্যাস করে। এই দুই ঘটনার মধ্যেই লুকিয়ে আছে করিডরের আসল গল্প।

ম্যানচেস্টার শেখায়, ডেডলাইন ডে-তে নীরবতা কখনোই সত্যিকারের নীরবতা নয়।

একটা ক্লাব যখন কোনো খেলোয়াড়ের ব্যাপারে মুখ খোলে না, তখন সাধারণ দর্শক ভাবেন কিছুই ঘটছে না। অথচ পেছনে যা ঘটে তা হলো—এজেন্ট ফোনে ফোনে একটা বাজার তৈরি করার চেষ্টা করছেন, ক্লাব হিসাব কষছে পুরনো বেতন কতটা ছাড়তে হবে, আর পরিবার সিদ্ধান্ত নিচ্ছে সন্তানকে কোথায় পাঠাবে। কাগজে কিছুই লেখা হয় না, কিন্তু খরচের খাতায় আর মানুষের জীবনে প্রতি ঘণ্টায় কিছু না কিছু বদলায়।

এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করা দরকার, কারণ ট্রান্সফার-মার্কেটের আলোচনায় এটা প্রায়ই মিশে যায়—প্রতিবেদন আর অনুমান। আমি যেটা কাগজে দেখেছি বা সরাসরি শুনেছি, সেটা প্রতিবেদন। আমি যেটা ট্রেন্ড থেকে অনুমান করছি, সেটা অনুমান। দুটোকে আলাদা করে না লিখলে পাঠক সিদ্ধান্ত নেওয়ার ভিত্তি হারান। এই লেখায় আমি যেখানে বাজার-কাঠামো নিয়ে বলছি, সেটা প্যাটার্ন আর হিসাব; আর যেখানে একটা নির্দিষ্ট ডিল নিয়ে বলছি, সেটা প্রকাশিত সূত্রের ওপর দাঁড়ানো।

টোকেন, ক্রিপ্টো আর নতুন টাকা

এই চক্রে যে জিনিসটা সবচেয়ে বেশি নজর কাড়ছে, সেটা হলো ক্রিকেটে ঢুকে পড়া নতুন ধরনের পুঁজি। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের স্পনসরশিপে ক্রিপ্টো ও টোকেন-ভিত্তিক প্ল্যাটফর্মের প্রবেশ, আর ভক্তদের সঙ্গে সম্পর্ককে টোকেনাইজ করার চেষ্টা—এগুলো শুধু বিপণনের কৌশল নয়, এগুলো মূল্যায়নের নতুন স্তর যোগ করছে।

একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য ভক্তের সংখ্যা আর ভক্তের সম্পৃক্ততা এখন আর শুধু টিকিট বিক্রির হিসাব নয়। ফ্যান টোকেনের মডেলে ক্লাব ভক্তের সঙ্গে এমন একটা আর্থিক সম্পর্ক তৈরি করে, যেখানে ভক্ত নিজেই একটা বিনিয়োগকারী হয়ে দাঁড়ান—সাধারণত ঝুঁকি নিয়ে, সাধারণত নগদ না-দিয়ে, কিন্তু সম্পর্কটা আর্থিক হয়ে যায়। ফুটবলে সোসিওস-ধাঁচের মডেল এই আলোচনার কেন্দ্রে, আর ক্রিকেটের বড় লিগগুলোতে একই ধারণার ছায়া দেখা যাচ্ছে।

এই টাকাটা খেলোয়াড়ের দামে কীভাবে ঢোকে? সরাসরি নয়। পরোক্ষভাবে। একটা দল যখন দেখে তার ভক্ত-অর্থনীতি বাড়ছে, তখন তার হাতে বেশি খরচ করার ক্ষমতা তৈরি হয়—আর সেই ক্ষমতা নিলামের টেবিলে গিয়ে একটা রেকর্ড দামে পরিণত হয়। তাই নিলামের বড় সংখ্যাটা কখনোই শুধু একটা ক্রিকেটারের গল্প নয়। সেটা একটা ক্লাবের ব্যালান্স শিট, একটা লিগের সম্প্রচার চুক্তি, আর একটা ভক্ত-অর্থনীতির সম্মিলিত ফলাফল।

যখন ভিড় গায়, ব্যালান্স শিট শোনে; ওটাই টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম।

এখানে একটা সতর্কতা জরুরি, আর এটা আমি সরাসরি বলতে চাই। নতুন পুঁজি সবসময় ভালো সংকেত নয়। ক্রিপ্টো বা টোকেন-ভিত্তিক অর্থায়নের বড় দাবিগুলো যাচাই করা কঠিন, আর যাচাই না-করে একটা দামকে বাজার-বাস্তবতা ধরে নেওয়া একটা বড় ভুল। ক্রিকেটের অর্থনীতিতে যা টেকসই, তা হলো সম্প্রচার রাজস্ব, টিকিট, আর পণ্যদ্রব্যের বিক্রি। বাকিটা এই মুহূর্তে একটা সম্ভাবনা—এবং সম্ভাবনাকে দামের সমর্থন হিসেবে দেখানো মানে পাঠককে বিভ্রান্ত করা।

যে গল্প কেউ বলে না

এবার আসি সেই অংশে, যা সরকারি বয়ানের বাইরে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের প্রচলিত বয়ান বলছে, এটা একটা বৈশ্বিক খেলা—সব দেশের প্রতিভা এক মঞ্চে, সুযোগের সমান বণ্টন। বাস্তবটা অনেক বেশি একমুখী। টাকা মূলত কয়েকটা বড় বোর্ড আর কয়েকটা বড় লিগের দিকে গড়িয়ে যায়, আর ছোট বোর্ডের ক্রিকেটাররা সেই টাকার বাজারে ঢোকেন একটা অতিথি হিসেবে, শর্তসাপেক্ষে, সীমিত কোটা নিয়ে।

এই অসমতাটা সূক্ষ্ম, তাই ধরা কঠিন। বাংলাদেশ বা আফগানিস্তানের একজন ক্রিকেটারের জন্য একটা বড় লিগে সুযোগ মানে বিশাল পরিবর্তন—আর্থিক নিরাপত্তা, আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি, পরিবারের জন্য একটা নতুন ভবিষ্যৎ। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তেই, যখন তিনি সবচেয়ে বেশি মূল্যবান, তিনি সাধারণত সবচেয়ে কম দর-কষাকষির ক্ষমতা রাখেন। কারণ তাঁর হাতে বিকল্প কম, তাঁর বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি হয়তো বাধা দিচ্ছে, আর তাঁর এজেন্টও হয়তো সেই লিগ-ব্যবস্থার ভেতরেই বড় হয়েছেন।

আমরা ফি নিয়ে কথা বলি, কিন্তু আসল ট্রান্সফার হলো মিস হওয়ার ভয়।

এই ভয়টা দুই দিকেই কাজ করে। একটা দল যদি মনে করে প্রতিযোগী দল এই খেলোয়াড়কে নিয়ে নেবে, সে বাড়তি দাম দিতে রাজি হয়—এটাই নিলামে দাম বাড়ার সবচেয়ে বড় ইঞ্জিন। অন্যদিকে একজন খেলোয়াড় যদি মনে করেন এই সুযোগটা হাতছাড়া হলে আর কখনো ফিরবে না, তিনি এমন শর্তে সই করতে পারেন, যা তাঁর জন্য ক্ষতিকর। চোটের ঝুঁকি, কম বিশ্রাম, সারা বছর ঘোরাফেরা—এসব চুক্তির বাইরের খরচ, যা দামের হিসাবে ধরা পড়ে না।

আমি আগেও বলেছি, আবার বলব: আগস্ট ২০১৭ শুধু একটা রেকর্ড ভাঙেনি; ভেঙেছিল একটা চিন্তার ধরন। ক্রিকেটের ক্ষেত্রে ডিসেম্বর ২০২৩-এর সেই নিলাম-রাতটাও ঠিক তেমন। ২৪.৭৫ কোটি রুপির সংখ্যাটা শুধু একটা ক্রিকেটারের মূল্য নয়—এটা একটা দাবি, যে এই বাজারে এখন যেকোনো দাম সম্ভব। আর এই দাবিটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ এটা ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোকে একটা আত্মবিশ্বাস দেয় যে সীমা নেই, আর ক্রিকেটারদের একটা আশা দেয় যে সীমা নেই। দুটোই ভুল।

আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগটা অবশ্যই মানবিক। ক্রিকেটারদের আমরা প্রায়ই হয় জাতীয় প্রতীকে নামিয়ে আনি, নয় শুধু সংখ্যায়—কেউ হন গর্বের প্রতীক, কেউ হন একটা কোটার হিসাব। দুটোই আসল মানুষটাকে ঢেকে দেয়। একজন ক্রিকেটারের জীবনে ট্রান্সফার মানে একটা শহর ছাড়া, একটা পরিবার সরানো, একটা ক্লাব-সংস্কৃতিতে নতুন করে নিজেকে খুঁজে নেওয়া। এই খরচটা কোনো ব্যালান্স শিটে ওঠে না।

ছোট বোর্ডগুলোর কেন্দ্রীয় চুক্তি ব্যবস্থার একটা বড় কাজ হলো ক্রিকেটারদের একটা নিরাপত্তা দেওয়া—নিশ্চিত আয়, ইনজুরি সুরক্ষা, একটা কাঠামো। কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের টাকা যখন হঠাৎ অনেক বড় হয়ে যায়, তখন সেই কাঠামো আর আকর্ষণীয় থাকে না, আর ক্রিকেটার ও বোর্ডের মধ্যে টানাপোড়েন শুরু হয়। এই টানাপোড়েনের সবচেয়ে বড় ভুক্তভোগী হন সেই ক্রিকেটার, যাঁর হাতে সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা সবচেয়ে কম।

পরের ডমিনো

তাহলে পরের ডমিনোটা কী? আমার হিসাবে, পরের ধাক্কাটা আসবে সেই মুহূর্তে, যখন ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বুঝবে যে একটা রেকর্ড দাম তাদের স্কোয়াড-গভীরতা কমিয়ে দিচ্ছে। একটা দল যদি দুই-তিনজন খেলোয়াড়ের পেছনে অর্ধেক পার্স খরচ করে, বাকি পজিশনগুলো ভরে উঠবে কম দামের খেলোয়াড় দিয়ে—এবং সেখান থেকেই দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিভার একটা নতুন দরজা খুলতে পারে। এই কারণেই আমি মনে করি, পরের কয়েকটা নিলামে আমরা একটা দুইস্তরীয় বাজার দেখব: উপরে কয়েকটা রেকর্ড সংখ্যা, নিচে একটা বড় সংখ্যক খেলোয়াড়, যাঁরা কম দামে দল পাবেন কিন্তু বেশি ম্যাচ খেলবেন।

যে প্রশ্নটা আমি নিজেকে বারবার করি, আর পাঠকদেরও করতে বলি: একটা নিলামের রেকর্ড দাম কি ক্রিকেটের জন্য ভালো, নাকি সেটা শুধু একটা বাজারের স্বীকারোক্তি যে খেলাটা এখন একটা আর্থিক পণ্য? যদি খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় একটা রাতের নিলামে, আর তার মানবিক খরচ নির্ধারিত হয় সারা বছরের নীরবতায়, তাহলে কে ঠিক করবে কোন সংখ্যাটা আসল—স্ক্রিনে জ্বলে ওঠা ২৭ কোটি, নাকি চুক্তির দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে লুকিয়ে থাকা সেই অদৃশ্য সংখ্যাটা?